AO RELENTO

Gustavo Maia Gomes

Tempos atrás, Helena Bahia quis construir uma igreja na sua fazenda Anhumas, em Alagoas, perto de onde viveu Zumbi dos Palmares. Juntou tijolos, cimento, madeira e ferro. Em poucas semanas, tinha as paredes erguidas, os chãos preparados. Já ia colocar janelas e portas, assentar o piso, quando ouviu, em sonho:

— Não termine a igreja, pois morrerá no dia seguinte.

Ela parou os trabalhos. Telhas intactas foram doadas à paróquia; o chão que Helena pisou em casa tem uma parte coberta com ladrilhos comprados para a igreja, cujo esqueleto continua lá, meio século depois.

O padre de Anhumas morreu desde há muito, mas seu fantasma ainda vive ao relento. Habita os matos da fazenda. Sem ter capela nem missa, não pôde entrar no Céu. Encontrei-o magro e doente, os olhos molhados.

Teve tempo de me dizer, antes de fugir, pálido de medo:

— Termine a igreja! Termine a igreja!

(Publicado no Facebook, 11/9/2019)