Cansado, chegou ao barraco. No espelho, contemplou seu último nariz. Como o cirurgião não removera o anterior, desde a última operação, ele tinha quatro narinas. Se fosse nos seus dias de glória, aquilo viraria moda.Descalçou os sapatos; tirou as roupas íntimas, que lhe disfarçavam a barriga. E as não íntimas, que escondiam a decadência geral. Guardou a dentadura, pôs a peruca no cabide, desatarraxou a perna postiça. Tirou as lentes de contato. Um olho era de vidro: colocou-o na geladeira. A maquiagem, derretida, havia deixado um rastro por onde ele passara. Em outros tempos, as fãs o teriam lambido.
Verificou o marca-passo: estava funcionando, mesmo com a bateria vencida. Aliás, baterias vencidas eram um problema também do aparelho anti-surdez, um modelo antigo que não cabia atrás da orelha. O rim solitário incomodava, e ele se lembrou que vendera o outro a um traficante de órgãos. Com o dinheiro, fez uma viagem a Jeremoabo, na Bahia. Um dia, ele cantara ali, num grande show.
Um pênis de borracha substituía o original, reduzido a farelos pelo câncer. Peça móvel, como as outras, também depositada na gaveta, como as outras. Quantas mulheres havia tido? Impossível contar. Hoje, portava um pênis falso, somente útil para fins urinários.
Para reduzir o mau hálito, habituara-se a manter uma medalha de Nossa Senhora de Fátima e um limão sem casca embaixo da língua. Funcionava. (Mas, agora, quase esquecia de cuspi-los.)
Da mão direita, dois dos dedos eram artificiais: tirou-os, e os colocou na gaveta. Ainda bem que, com os três restantes, podia fazer quase tudo. Como isso que ele estava fazendo neste instante: apontando o revólver contra o ouvido e estourando os próprios miolos.
O sangue que lhe jorrou da cabeça tinha sido recebido em transfusão, duas horas antes. Na breve notícia do dia seguinte, o jornal considerou isso um desperdício.
Publicado na revista Inteligência (Rio de Janeiro) n. 35, Dez 2006, como seção n. 1 de "Dez Contos com Descontos".
Nenhum comentário:
Postar um comentário